Trong thời tiết tuyết rơi, thời gian dường như không phân biệt được là buổi sáng hay buổi chiều. Bạch Nhung luyện đàn xong liền cuộn mình trên chiếc ghế sofa gần hành lang, quấn trong tấm chăn lông dày, đọc tạp chí mà người bên cạnh đang lật giở.
Toàn bộ đều là chữ Trung, chỉ có thể nói là để cô xem, anh phụ trách lật trang, thi thoảng học vài chữ Hán mới.
Qua cửa sổ dài được mở ra, vài bông tuyết từ mái nhà bên ngoài tầng hai bay vào, phủ lên những tấm cửa gỗ hẹp, sau đó tan chảy dưới hơi ấm của lò sưởi, làm ướt sàn nhà. Tấm bình phong đã được di chuyển sang một bên, không còn cảnh vật nào bị che khuất, nhưng trước mắt chỉ có sân nhà, không nhìn thấy đường phố.
Thế giới yên tĩnh như thể không có ai khác.
Sáng sớm chỉ có dì Châu đến dọn dẹp, ngôi nhà này phần lớn thời gian trong ngày trống vắng như không có ai ở. Thi thoảng, cơn gió mạnh thổi qua, những bông tuyết lớn trên lá cây rơi xuống, cuốn theo lớp bụi như lật tung từng lớp ký ức chồng chất.
Mỗi ngày, khung cảnh quen thuộc kích thích trí nhớ, từng chút một, chờ đợi khoảnh khắc tuyết lớn làm gãy nhành cây.
Đây là nơi Bạch Nhung đã sống vài năm, nhưng cô chỉ nhớ rõ những chuyện hồi nhỏ ở đây, còn ba năm trung học thì ký ức rất mờ nhạt, giống như một bức ảnh cũ phai màu đã bị mài mòn nghiêm trọng.
Cô định đứng dậy uống nước, nhưng cánh tay vòng qua eo lại giữ chặt cô không buông.
“?”
Người đàn ông với cánh tay dài vươn tới, trực tiếp đặt đĩa hoa quả lên trước mặt cô.
Bất đắc dĩ, cô chỉ có thể ăn dâu tây.
Trên đĩa hoa quả, những quả dâu tây trồng trong nhà kính không bị ép chín, vì được nuôi dưỡng bởi nhiệt độ thích hợp nên vẫn to và mọng nước dù là vào mùa đông.
Cô lặng lẽ ăn dâu tây, nằm yên dưới tấm chăn lông, không dám cử động lung tung, cũng không dám chọc giận anh.
Bởi vì anh có đủ cách để trừng phạt cô.
Hôm qua cô lại muốn ra ngoài, có thể nói là tự chuốc lấy khổ — ban đêm, trong tư thế gần giống như hiện tại, cô cuộn tròn trong lòng anh, chính xác hơn là nằm sấp trên người anh. Tay anh ép chặt vào lưng cô, sau khi kết thúc, anh không để cô dậy, cứ vậy ôm cô, dính chặt vào nhau không chút khoảng cách.
Tắt đèn rồi, anh vẫn không buông tay, thì thầm trêu chọc bên tai cô: “Cô Bạch, giờ đây em chẳng giống chút nào với dáng vẻ đứng ở giữa khán phòng nhạc. Khi độc tấu trước hàng ngàn người, em thật ưu nhã, cao quý, bây giờ sao lại co rút như một chú gấu nhỏ thế này?”
Còn nói nữa à?
Cô bị giữ chặt nên không thể động đậy, chỉ có thể trừng mắt giận dữ nhìn anh.
Vóc dáng của cô hoàn toàn không phải là đối thủ của anh, khi nằm sấp trên người anh trông anh như đang ôm một con thú nhồi bông.
“Anh còn muốn… bao lâu nữa? Anh có thể thả em ra trước được không! Anh đi ra ngoài trước…”
“Ra ngoài phòng? Hay là ra ngoài…”
“Ra ngoài —!”
Anh không buông tay.
Anh muốn giữ cô trong lòng mình, chờ đợi chuyến bay, chờ đợi trở lại Paris.
Cô còn có thể làm gì? Nếu cô giãy giụa, anh sẽ đặt cô lên một cái bàn thấp đối diện với gương, xoay người cô lại, để nghe thấy cô hoảng sợ cầu xin: “Không… không được từ phía sau! Em không thích phía sau —”
“Thả lỏng, em chỉ chưa quen thôi.”
“Ưm ưm, em thật sự không muốn, Navarre, anh đừng phía sau được không… tư thế của em thật khó coi…”
Cô ôm lấy khuôn mặt đỏ bừng của mình.
“Không, em rất đẹp —”
Anh xoay khuôn mặt cô lại, bắt cô đối diện với chiếc gương sáng bóng không xa. Tấm rèm bằng vải lanh bay trong gió trước gương, thoắt ẩn thoắt hiện, lướt qua bức thư pháp trên tường và chiếc gương dài. Với góc độ đó, cô không thể nhìn thấy anh, chỉ có thể thấy bản thân trong bộ dạng quần áo xộc xệch quỳ trên bàn thấp. Mái tóc tết thành hai bím từ sáng nay, quả thật là sự lựa chọn ngớ ngẩn nhất, một khi tay anh nắm lấy, cô không còn cách nào khác ngoài việc thuận theo.
Khi cô tỉnh lại, mặt đã đỏ bừng.
Bên hành lang, dưới bầu trời tối tăm, lò sưởi chiếu sáng hai người bằng những tia sáng ấm áp. Người đàn ông đang ôm cô vẫn đang chăm chú lật giở tạp chí, không để ý cô đang thất thần.
Gương mặt anh sạch sẽ và trắng trẻo, làn da như được rửa bằng nước đá sau khi tuyết tan, không một tì vết. Vẻ quý tộc phương Tây của anh trông có chút lạc lõng giữa bối cảnh thư hương của ngôi nhà cổ Trung Quốc, giống như con người anh trong những khoảnh khắc riêng tư hoàn toàn khác biệt — luôn tao nhã nói ra những lời khiến cô đỏ mặt tim đập nhanh.
Khi cô đang nhìn chăm chú, anh đột nhiên lên tiếng hỏi: “Dạy anh một thành ngữ có tên của em được không?”
Cô nghĩ hai giây.
“Bạch đầu giai lão.” Đối diện với cảnh tuyết, thành ngữ này chợt lóe lên trong đầu cô.
“Nghĩa là gì?”
“Nghĩa là, chỉ những đôi tình nhân sống hòa thuận với nhau cho đến già.” Cô nhét một quả dâu tây to vào miệng, vừa nhai vừa nói lấp bắp, “Mặc dù là thành ngữ thường dùng…nhưng không phải là chuyện phổ biến.”
“Tại sao em nghĩ điều đó không phổ biến?”
“Để ở bên nhau đến già là rất khó.”
Cô hắng giọng, chuyển đề tài: “Ồ? Em nhớ khi ở Bordeaux, em thấy trong phòng làm việc của ai đó có cuốn sách ‘Kế hoạch nghỉ hưu’, mới hai mươi mấy tuổi mà đã viết thứ đó rồi sao? Haha, cái đó giống với người như em viết hơn.”
“Em không mở ra xem à?”
“Em có thể xem sao?”
“Nếu em mở ra thì sẽ thấy các kế hoạch được liệt kê từ khi 40 tuổi.”
“À, thưa quý ngài trẻ tuổi, hóa ra ngài định nghỉ hưu từ 40 tuổi sao?”
“Đúng vậy, đến lúc đó anh dự định sẽ đưa một người đi du lịch vòng quanh thế giới.”
Bạch Nhung cười khẩy: “Vậy đến lúc đó, ngài nhất định phải tìm một người phụ nữ tính tình dễ chịu, trưởng thành, chu đáo và kiên nhẫn đi cùng, vì trên đường đi hai người rất dễ xảy ra bất đồng và mâu thuẫn…”
Anh gật đầu, ngừng một chút, “Vậy nên em đang ám chỉ anh nên đi du lịch thế giới với người khác, đúng không?”
Cô “ừm hửm” một tiếng, tiếp tục ăn dâu tây.
Giây tiếp theo, mặt cô bị người ta nâng lên.
Một bàn tay bóp nhẹ hai má cô, ấn vào khiến cô phải mở miệng, tròn xoe.
Lưỡi anh tiến thẳng vào, trước tiên cuốn lấy chút ngọt ngào của nước trái cây, sau đó nuốt chửng phần thịt mềm, đầy đặn và dính dấp, nếm hết vị ngọt của mứt mà vẫn chưa đủ, tiếp tục đi sâu vào cuối lưỡi, quét một vòng rồi mới miễn cưỡng rời đi.
Cô gái thở dốc, mở to mắt ngơ ngác, phát hiện quả dâu tây trong miệng đã biến mất, bị cướp hết sạch.
Một ít nước trái cây vẫn còn dính trên khóe miệng cô.
Cô giận dữ đưa tay lau sạch, nhìn anh bằng ánh mắt khó hiểu, “Tên cướp! Trong đĩa còn bao nhiêu dâu tây anh không ăn, tại sao lại…”
“Anh thích ăn của em.”
“Anh có sở thích kỳ lạ gì vậy? Chẳng lẽ anh chỉ thích chiếm đoạt của người khác…”
“Anh không muốn chiếm đoạt em.” Anh khẽ hôn lên đôi môi của cô, “Anh chỉ muốn trao đổi với em thôi.”
Cô gái cười lạnh: “Trao đổi cái gì?”
Anh không nói gì nữa.
Hai người ôm nhau lặng lẽ đọc tạp chí thêm một lúc, rồi anh cúi đầu hôn nhẹ lên trán cô, hỏi: “Liliane, khi nào em mới chủ động hôn anh — ngoài những lúc anh yêu cầu hoặc khi em say?”
Cô gái giả vờ ngủ trong vòng tay anh không đáp lại.
Anh từ từ nói: “Em có biết không? Mấy năm trước, chúng ta đã gặp nhau ở Paris.”
“Em biết.”
Bạch Nhung mơ hồ trả lời: “Lần trước em nhớ ra chúng ta đã gặp nhau ở ven đường… và nói vài câu.”
Anh khép tạp chí lại, đầu ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve mái tóc dài xõa trước ngực cô, “Khi đó em chưa tới mười sáu tuổi, anh đã nghe em chơi ‘Concerto số 22’ của Viotti trong một cuộc thi. Trong ấn tượng của anh… một đóa thủy tiên nhỏ từ phương Đông, lạnh lùng, đôi mắt ẩn chứa tham vọng, dường như lúc nào cũng rõ mục tiêu của cuộc đời mình là gì, tập trung vào công việc, ít khi mỉm cười khi nói chuyện với người khác. Sau đó, một thời gian, anh không thấy em xuất hiện trong tin tức âm nhạc nữa, không biết em đã gặp chuyện gì.”
Cô nói: “Rồi anh dần quên em.”
Navarre cười nhẹ, khẽ véo mặt cô, “Không quên, nhưng sau đó anh thực sự ít nghĩ về em hơn. Em muốn anh thường xuyên nhớ về một cô gái mười lăm, mười sáu tuổi, liệu có đạo đức không? Lúc đó anh chỉ cảm thấy ngưỡng mộ và tò mò về em.”
“Được thôi, ngưỡng mộ.” Cô gái bắt lấy một điểm rất đặc biệt, “Vậy, anh ngưỡng mộ là con người trước đây của em, đúng không? Bây giờ em hoàn toàn không phải kiểu người anh sẽ ngưỡng mộ, đúng không? Không ngạc nhiên, khi lần đầu gặp lại ở Paris, em luôn cảm thấy ánh mắt anh nhìn em không thân thiện, em tưởng anh kiêu ngạo… hóa ra là không thể chấp nhận sự thay đổi trước sau, phải không?”
Navarre xoa trán, không định tiếp tục cuộc trò chuyện này, chuyển chủ đề: “Em có nhớ ba ngày nữa là ngày gì không? Anh đã nói với em rồi.”
Cô gật đầu.
Ngày kỷ niệm 100 ngày yêu nhau — anh đã tính ra, nói ba tháng chia xa không được tính vào.
“Em có biết kế hoạch ngày đó không?”
“… Biết.”
“Cũng biết sáng hôm đó chúng ta sẽ lên chuyến bay sớm nhất trở lại Paris?”
Cô không nói gì, tựa đầu vào ngực anh.
Tuyết tháng hai càng lúc càng dày, không ngừng rơi, mây đen che kín, ban ngày tối đen như chạng vạng.
Cô chỉ hy vọng tuyết sẽ mãi rơi, đóng băng nơi này thành một giấc mơ trong suốt như băng.
*
Tuyết không thể rơi mãi, cũng như một người không thể mãi mãi ở trong vòng tay anh.
Cô sẽ luôn rời khỏi anh.
Vào một khoảnh khắc nào đó, cô như giọt sương trên lá cây vào buổi sáng, lặng lẽ trượt đi mà không một tiếng động.
Chiều hôm sau, tuyết đã ngừng rơi, khi Navarre gặp lại Bạch Nhung, anh vừa bước vào sân từ cổng, ngẩng đầu lên, phát hiện cô đã trở về từ.
Anh đã tìm cô suốt nửa ngày.
Lúc này, anh đứng dưới lầu, chăm chú nhìn cô gái ngồi thẫn thờ bên cửa sổ, linh cảm điều gì đó.
Đôi mắt cô trống rỗng, gương mặt ngây dại, thân hình cuộn tròn lại trông giống như một chú gấu nhỏ. Ừm, một chú gấu nhỏ, ngây thơ và u sầu, lông tơ mềm mại, anh sẽ không biết được trong đầu cô đang nghĩ gì.
Anh lên lầu, chầm chậm đến bên cạnh cô, hít thở một hơi, biết cô đã uống bia.
Anh bế cô lên giường, ngừng lại một chút, rồi dùng giọng điệu bình tĩnh hỏi: “… Em đã đi gặp người bạn họ Trần đó, phải không?”
Người say rượu không ngẩng đầu lên.
“Em đã nhớ lại rồi… tất cả… mọi thứ…”
Anh kéo chăn lên, đặt cô nằm xuống.
Cô gái nhắm mắt, bắt đầu lầm bầm những câu dài: “Anh biết không? Trong chuyện chơi violin, hình tượng của em bên ngoài luôn là một cô gái thiên tài, em muốn nói là… đối với bên ngoài, nhưng thực ra hồi cấp ba, em dậy từ ba giờ rưỡi sáng để luyện đàn, em nói với bạn em rằng em rất lười, hiếm khi luyện đàn…”
“Người bạn đó của em không có năng khiếu âm nhạc, cô ấy rất khổ sở, mắc chứng trầm cảm – nhưng lúc đó em không biết… Em nghĩ cô ấy chỉ buồn như em, nên muốn kết bạn với cô ấy, giữ cô ấy ở bên cạnh… Em bắt đầu dùng nhiều cách gián tiếp hạ thấp cô ấy, sau đó giúp cô ấy luyện đàn, như vậy, cô ấy sẽ ngưỡng mộ em mà luôn đi theo em…”
“Em cướp đi suất thi của cô ấy, vì nếu cô ấy giành giải nhất thì sẽ vào một trường khác, không phải trường mà chúng em đã hứa với nhau…”
“Em vốn không phải kiểu người như vậy, nhưng không hiểu sao ba năm cấp ba em lại trở nên như thế…”
“Đó là ba năm đau khổ nhất của em, cũng là ba năm em tiến bộ nhanh nhất.”
“Bởi vì, ông ngoại em bị bệnh gout ở cánh tay, không thể chơi nhị hồ được nữa, nên ông dồn hết tâm huyết vào em, nghiêm khắc hơn rất nhiều so với khi em còn nhỏ…”
“Để nhận được sự công nhận của ông, em bắt đầu điên cuồng rèn luyện.”
“Tính cách của em trở nên kỳ lạ và cứng đầu, nhưng em đảm bảo, vụ tai nạn tàu hỏa trên núi… em không hề cố tình ương ngạnh như vậy… Mỗi lần có cuộc thi quan trọng ông ngoại đều có mặt, em sợ ông vắng mặt, vì vậy, lần đó đi thi em cũng kiên quyết muốn ông đi cùng ra ngoại tỉnh… Nhưng ông đã già rồi, sức khỏe không tốt, hoàn toàn không thể chịu đựng nổi tai nạn đột ngột đó…”
“Nếu không có ông ngoại, em chẳng là gì cả. Em vốn lười biếng, yếu đuối, không thể đối mặt với áp lực, thiếu tự chủ… Nếu không có ông ngoại dẫn dắt em trên con đường này, em sẽ không bao giờ đạt được bất kỳ giải thưởng quốc tế nào về violin…”
Nước mắt cô chảy dài trên nửa khuôn mặt.
Navarre nhẹ nhàng vuốt ve lưng cô, lúc này cô vẫn ngoan ngoãn nằm trong vòng tay anh.
Cô vẫn là Liliane.
Anh hy vọng cô mãi mãi là như vậy, nhưng rõ ràng đây chỉ là sự yên tĩnh cuối cùng. Trời nhanh sáng, cơn say sẽ tan biến cùng màn đêm…
Rồi cô sẽ mở mắt trở lại.
*
Ngày trước, Navarre biết cách cô gái này nhìn người khác — ánh mắt sẽ linh hoạt, có nhiều suy nghĩ sâu xa, nhưng bây giờ ánh mắt đó đã trở nên cứng nhắc và lạnh lùng.
Anh như thường lệ cúi xuống đặt một nụ hôn lên trán cô, nhưng cô lại né tránh.
Cô gái không nói gì, co mình lại một góc, nhìn anh với đôi mắt xa lạ.
Đôi mắt đen thẳm chứa đầy sự bối rối, lạ lẫm và chống đối.
Navarre đứng thẳng lên.
Cô mở lời, giọng nói cũng thay đổi theo cách mà trước giờ chưa từng, không còn ngọt ngào dịu dàng như trước nữa mà lạnh lẽo như băng đá.
Cô nói: “Em không đi Paris nữa.”
Không khí giữa hai người thay đổi ngay lập tức. Rõ ràng chỉ cách nhau một mét, rõ ràng mới chỉ một ngày trôi qua, nhưng lại như hai người xa lạ đang đối mặt nhau.
Nhưng hành lý đã chuẩn bị xong, anh vừa tìm đủ các giấy tờ quan trọng.
Vé máy bay là sáng ngày kia.
Trước khi ra ngoài ăn trưa, anh quay người rót nước, liếc nhìn cô một cái, “Cuộc thi ở Paris sắp bắt đầu rồi.”
“Em không thi nữa.”
Giọng cô rất bình tĩnh, không có cảm xúc dao động, như mặt nước lặng yên.
Navarre đặt ly nước xuống, ngồi lên mép giường, nhẹ giọng nói: “Hôm qua em uống say, nói rất nhiều…”
Cô nhìn anh: “Em đã nói gì?”
“Một số chuyện cũ.”
“Anh đã gặp giáo viên dạy nhạc cũ của em rồi, đúng không?” Ánh mắt cô sắc bén như một lưỡi dao gỉ sét, từng chút một đâm vào anh. “Anh biết những gì đã xảy ra, anh cũng biết em từng là người thế nào, đúng không?”
“Điều đó không quan trọng.”
Cô kéo chăn định xuống giường.
Cổ tay bị anh nắm lấy, nhưng không hiểu sao, cảm giác chạm vào da thịt của anh khiến cô thấy xa lạ, cô lập tức rút tay lại, “Anh không cần phải giả vờ nữa! Trước đây bất cứ ai tiếp xúc sâu với em đều sẽ ghét em…” Cô ngập ngừng, “— Chúng ta dừng lại ở đây đi.”
“Ghét sao?” Anh đứng cách cô nửa mét, tạm thời không tiến lại gần.
Ngay lúc này, anh vẫn kiên nhẫn nói nhẹ nhàng: “Không, anh thích em.”
Cô lạnh lùng nhìn anh, “Người trước mặt anh đây đã lấy lại toàn bộ ký ức, anh có biết mình thích con người nào của em không?”
Anh cau mày, “Em đang nói gì vậy?”
“Anh tự về Paris trước đi, em cần thời gian suy nghĩ… Chúng ta tạm thời đừng gặp nhau nữa…” Cô bước đi loạng choạng, định ra ngoài.
Navarre chặn cô lại, “Em định đi đâu?”
Cô gái bất ngờ ôm đầu ngồi xổm xuống, mái tóc rối bời, đôi mắt đỏ ngầu nhìn lên anh, “Chúng ta tạm dừng ở đây được không? Em có vài việc muốn hỏi bố mẹ, em cần phải hiểu rõ…”
“Em không cần phải hiểu rõ.”
“Sao anh lại không hiểu vậy? Anh hoàn toàn không biết cảm giác đó là gì!” Cô hét lên, giọng run rẩy và lạnh lẽo vang vọng trong căn nhà trống trải, sau đó, ánh mắt cô dần vô hồn nhìn chằm chằm xuống sàn nhà, “Giống như đột nhiên có ký ức của hai người… Em, em không chỉ thay đổi tính cách, mà là… mà là… trước đây em thực sự là một đứa con gái tồi tệ…”
Cô bất ngờ đứng dậy bước nhanh ra ngoài. Nhưng cửa bị một bàn tay “rầm” một tiếng đóng sập lại.
Cô giật mình.
Ngơ ngác trong giây lát, giọng cô trở nên trầm thấp, giống như tờ giấy bị thấm nước: “Anh thực sự không hiểu sao? Navarre, em đã lấy lại ký ức, bây giờ em …”
Anh ngắt lời cô trước khi cô kịp nói tiếp: “Lấy lại rồi, thì sao? Chúng ta trở thành người xa lạ à?”
Anh tiến lại gần, khuôn mặt bình tĩnh cùng giọng nói chậm rãi: “Anh có nên lịch sự xưng hô với em không? Cô Bạch? Hmm? Cô định đi đâu?” Anh từng bước ép sát, “Dừng lại ở đây—ý em là gì?”
Bạch Nhung ban đầu lạnh lùng lùi lại, sau đó lại tiến lên, định lách qua anh để ra ngoài.
Không ngờ anh đột ngột cúi xuống, nhấc cô lên vai, đi thẳng về giường, thả cô xuống, mọi thứ diễn ra trong nháy mắt.
Cô hoảng hốt lùi lại, nhưng anh nắm lấy hai mắt cá chân kéo về phía trước.
Chân cô lơ lửng ngoài mép giường.
Anh đưa tay lên cổ áo, nới lỏng chiếc áo vừa mặc chỉnh tề, vừa tháo cúc áo, vừa điềm tĩnh nói: “Được rồi, em muốn anh tự về Paris trước, đúng không? Em cần thời gian để bình tĩnh, đúng không?”
“Đúng —” Ánh mắt cô rơi xuống, thấy anh mở ngăn kéo.
Ngay sau đó, một lực đẩy cô ngược lại, áo váy rơi xuống trong hoảng loạn và bối rối.
“Không, anh đừng…”
Cô cố đẩy anh ra, lần này mạnh mẽ hơn bao giờ hết.
Nhưng đối phương cũng khác với mọi lần.
Lúc này cô mới nhận ra sức lực của mình so với anh nhỏ bé biết nhường nào. Khi anh nghiêm túc, chỉ cần một bàn tay thôi đã có thể giữ chặt cả hai tay cô trên đỉnh đầu, đầu gối anh mở rộng hai chân cô, khiến cô bị giữ chặt, không thể động đậy, chẳng khác nào một con rối. Hoặc có lẽ, lúc này cô là một con cá bị dao đâm vào, giãy giụa, lật mình, nhưng dù sao cũng không thể thoát khỏi chiếc giường này.
“Không, bây giờ không được!”
“Đồ khốn! Anh không nghe thấy tôi nói sao? Tôi đang nghiêm túc, bây giờ đừng đến gần tôi…”
Cô nghiến răng, mắt đỏ ngầu, ánh mắt tràn ngập hận thù như muốn cảnh báo anh, nhưng đối phương lại hành động nhanh đến mức cô không kịp phản ứng.
Người đàn ông này rõ ràng bây giờ đối với cô có chút xa lạ, nhưng tại sao lại hiểu cô đến vậy? Từng thao tác thành thạo tước đi từng lớp áo bảo vệ, mang đến cơn đau sâu thẳm.
Nỗi đau này có thể lấn át nỗi đau khác.
Nhưng cô không muốn điều đó.
Trong khoảnh khắc, cô mở to mắt, trong lúc đầu óc trống rỗng, cô buột miệng hét lên: “Tôi ghét anh —!”
Lại là câu nói đó.
Nhưng lần này không có tác dụng. Anh giữ chặt đôi chân đang cố gắng vùng vẫy của cô, tiến về phía trước, ghé sát tai cô và nói chậm rãi: “Bạch Nhung, có vẻ như khả năng tiếng Pháp của em kém đi rồi. Nghe này để bày tỏ tình cảm, người ta dùng động từ ‘aimer’ (yêu). Nói sai nữa, em sẽ không thấy dễ chịu đâu.”
Giọng nói của anh rõ ràng rất điềm tĩnh, nhưng lại lạnh lẽo đến mức rợn người.
Hơi ẩm từ phía cửa sổ căn phòng nghiêng vào, bên ngoài trời đã bắt đầu mưa.
Cơn mưa mùa đông ẩm ướt, lất phất len lỏi vào từng ngôi nhà dọc bờ sông.
Cô chìm sâu vào sự hỗn loạn chưa từng có.
Cô gào thét, nguyền rủa.
Anh lờ đi mọi tiếng động.
Đây là căn phòng cô từng sống khi còn nhỏ và lúc thiếu niên, bức tường trắng sạch sẽ, sàn gỗ óc chó màu nâu đậm, nội thất giản dị, cổ điển mà trang nhã. Trên tường treo chân dung của những nhà soạn nhạc vĩ đại thuộc thời kỳ âm nhạc lãng mạn thế kỷ 19 như Schubert, Schumann, Mendelssohn, tất cả đều im lặng nhìn xuống.
Họ từng là niềm tin, là ánh sáng của cô, đồng hành cùng cô trong những năm tháng đau khổ nhất, nhưng họ không thể giúp cô giải quyết những vấn đề trong lòng.
Khi căn phòng trở lại yên tĩnh, mưa bên ngoài cũng đã nhẹ dần, không còn tiếng động nào nữa.
Bên giá treo quần áo, người đàn ông từ tốn mặc lại trang phục chỉnh tề, chỉnh cổ áo, tay áo, rồi lấy chiếc mũ đen, trong suốt quá trình anh không nói một lời, chỉ phát ra những âm thanh rất nhỏ.
Cô gái cảm thấy có điều gì đó không ổn.
Cô yếu ớt quay mặt lại, thấy anh lục tìm trong chiếc túi đen, cuối cùng lấy ra một quyển sổ mỏng bỏ vào túi áo khoác, đội mũ lên rồi quay người mở cửa bước ra ngoài.
… Đó là hộ chiếu.
Anh thật sự…
Cô bật ngồi dậy, nhìn quanh căn phòng im lặng, cảm thấy lòng trống rỗng.
_
Tác giả có lời nhắn:
Chương này đã được chỉnh sửa và mở khóa xong.
Về một đoạn hành động trong phiên bản gốc, mong mọi người đừng coi đây là thực tế, ở đây là một loại biểu tượng, có thể hiểu là sự giằng co về tình cảm giữa hai người.
Nếu như Navarre chỉ đơn giản thuận lợi xoa dịu Nhung Nhung, kết thúc như vậy, thì anh chỉ là một công cụ, nhân vật chính chỉ có duy nhất một người: Nhung Nhung. Anh không tham gia vào chủ đề, điều này không phù hợp với thiết lập.
Đừng vì Navarre là một người đàn ông trưởng thành mà quên rằng anh cũng là lần đầu tiên rơi vào lưới tình, “sc” không phải là một câu nói vô nghĩa. Nếu như anh suốt thời gian ấy xử lý mọi tình huống cảm xúc bất ngờ một cách điềm tĩnh và có kinh nghiệm, điều đó sẽ rất kỳ quái, phải không? Đặc biệt là khi Nhung Nhung một lần lại một lần thể hiện tâm lý trốn chạy, không cần anh giúp đỡ…
Sự tồn tại của Nhung Nhung ít nhất cũng phải mang đến cho anh một chút bất ngờ và một chút đổ vỡ vừa phải, như vậy mới hợp lý.
Toàn bộ đều là chữ Trung, chỉ có thể nói là để cô xem, anh phụ trách lật trang, thi thoảng học vài chữ Hán mới.
Qua cửa sổ dài được mở ra, vài bông tuyết từ mái nhà bên ngoài tầng hai bay vào, phủ lên những tấm cửa gỗ hẹp, sau đó tan chảy dưới hơi ấm của lò sưởi, làm ướt sàn nhà. Tấm bình phong đã được di chuyển sang một bên, không còn cảnh vật nào bị che khuất, nhưng trước mắt chỉ có sân nhà, không nhìn thấy đường phố.
Thế giới yên tĩnh như thể không có ai khác.
Sáng sớm chỉ có dì Châu đến dọn dẹp, ngôi nhà này phần lớn thời gian trong ngày trống vắng như không có ai ở. Thi thoảng, cơn gió mạnh thổi qua, những bông tuyết lớn trên lá cây rơi xuống, cuốn theo lớp bụi như lật tung từng lớp ký ức chồng chất.
Mỗi ngày, khung cảnh quen thuộc kích thích trí nhớ, từng chút một, chờ đợi khoảnh khắc tuyết lớn làm gãy nhành cây.
Đây là nơi Bạch Nhung đã sống vài năm, nhưng cô chỉ nhớ rõ những chuyện hồi nhỏ ở đây, còn ba năm trung học thì ký ức rất mờ nhạt, giống như một bức ảnh cũ phai màu đã bị mài mòn nghiêm trọng.
Cô định đứng dậy uống nước, nhưng cánh tay vòng qua eo lại giữ chặt cô không buông.
“?”
Người đàn ông với cánh tay dài vươn tới, trực tiếp đặt đĩa hoa quả lên trước mặt cô.
Bất đắc dĩ, cô chỉ có thể ăn dâu tây.
Trên đĩa hoa quả, những quả dâu tây trồng trong nhà kính không bị ép chín, vì được nuôi dưỡng bởi nhiệt độ thích hợp nên vẫn to và mọng nước dù là vào mùa đông.
Cô lặng lẽ ăn dâu tây, nằm yên dưới tấm chăn lông, không dám cử động lung tung, cũng không dám chọc giận anh.
Bởi vì anh có đủ cách để trừng phạt cô.
Hôm qua cô lại muốn ra ngoài, có thể nói là tự chuốc lấy khổ — ban đêm, trong tư thế gần giống như hiện tại, cô cuộn tròn trong lòng anh, chính xác hơn là nằm sấp trên người anh. Tay anh ép chặt vào lưng cô, sau khi kết thúc, anh không để cô dậy, cứ vậy ôm cô, dính chặt vào nhau không chút khoảng cách.
Tắt đèn rồi, anh vẫn không buông tay, thì thầm trêu chọc bên tai cô: “Cô Bạch, giờ đây em chẳng giống chút nào với dáng vẻ đứng ở giữa khán phòng nhạc. Khi độc tấu trước hàng ngàn người, em thật ưu nhã, cao quý, bây giờ sao lại co rút như một chú gấu nhỏ thế này?”
Còn nói nữa à?
Cô bị giữ chặt nên không thể động đậy, chỉ có thể trừng mắt giận dữ nhìn anh.
Vóc dáng của cô hoàn toàn không phải là đối thủ của anh, khi nằm sấp trên người anh trông anh như đang ôm một con thú nhồi bông.
“Anh còn muốn… bao lâu nữa? Anh có thể thả em ra trước được không! Anh đi ra ngoài trước…”
“Ra ngoài phòng? Hay là ra ngoài…”
“Ra ngoài —!”
Anh không buông tay.
Anh muốn giữ cô trong lòng mình, chờ đợi chuyến bay, chờ đợi trở lại Paris.
Cô còn có thể làm gì? Nếu cô giãy giụa, anh sẽ đặt cô lên một cái bàn thấp đối diện với gương, xoay người cô lại, để nghe thấy cô hoảng sợ cầu xin: “Không… không được từ phía sau! Em không thích phía sau —”
“Thả lỏng, em chỉ chưa quen thôi.”
“Ưm ưm, em thật sự không muốn, Navarre, anh đừng phía sau được không… tư thế của em thật khó coi…”
Cô ôm lấy khuôn mặt đỏ bừng của mình.
“Không, em rất đẹp —”
Anh xoay khuôn mặt cô lại, bắt cô đối diện với chiếc gương sáng bóng không xa. Tấm rèm bằng vải lanh bay trong gió trước gương, thoắt ẩn thoắt hiện, lướt qua bức thư pháp trên tường và chiếc gương dài. Với góc độ đó, cô không thể nhìn thấy anh, chỉ có thể thấy bản thân trong bộ dạng quần áo xộc xệch quỳ trên bàn thấp. Mái tóc tết thành hai bím từ sáng nay, quả thật là sự lựa chọn ngớ ngẩn nhất, một khi tay anh nắm lấy, cô không còn cách nào khác ngoài việc thuận theo.
Khi cô tỉnh lại, mặt đã đỏ bừng.
Bên hành lang, dưới bầu trời tối tăm, lò sưởi chiếu sáng hai người bằng những tia sáng ấm áp. Người đàn ông đang ôm cô vẫn đang chăm chú lật giở tạp chí, không để ý cô đang thất thần.
Gương mặt anh sạch sẽ và trắng trẻo, làn da như được rửa bằng nước đá sau khi tuyết tan, không một tì vết. Vẻ quý tộc phương Tây của anh trông có chút lạc lõng giữa bối cảnh thư hương của ngôi nhà cổ Trung Quốc, giống như con người anh trong những khoảnh khắc riêng tư hoàn toàn khác biệt — luôn tao nhã nói ra những lời khiến cô đỏ mặt tim đập nhanh.
Khi cô đang nhìn chăm chú, anh đột nhiên lên tiếng hỏi: “Dạy anh một thành ngữ có tên của em được không?”
Cô nghĩ hai giây.
“Bạch đầu giai lão.” Đối diện với cảnh tuyết, thành ngữ này chợt lóe lên trong đầu cô.
“Nghĩa là gì?”
“Nghĩa là, chỉ những đôi tình nhân sống hòa thuận với nhau cho đến già.” Cô nhét một quả dâu tây to vào miệng, vừa nhai vừa nói lấp bắp, “Mặc dù là thành ngữ thường dùng…nhưng không phải là chuyện phổ biến.”
“Tại sao em nghĩ điều đó không phổ biến?”
“Để ở bên nhau đến già là rất khó.”
Cô hắng giọng, chuyển đề tài: “Ồ? Em nhớ khi ở Bordeaux, em thấy trong phòng làm việc của ai đó có cuốn sách ‘Kế hoạch nghỉ hưu’, mới hai mươi mấy tuổi mà đã viết thứ đó rồi sao? Haha, cái đó giống với người như em viết hơn.”
“Em không mở ra xem à?”
“Em có thể xem sao?”
“Nếu em mở ra thì sẽ thấy các kế hoạch được liệt kê từ khi 40 tuổi.”
“À, thưa quý ngài trẻ tuổi, hóa ra ngài định nghỉ hưu từ 40 tuổi sao?”
“Đúng vậy, đến lúc đó anh dự định sẽ đưa một người đi du lịch vòng quanh thế giới.”
Bạch Nhung cười khẩy: “Vậy đến lúc đó, ngài nhất định phải tìm một người phụ nữ tính tình dễ chịu, trưởng thành, chu đáo và kiên nhẫn đi cùng, vì trên đường đi hai người rất dễ xảy ra bất đồng và mâu thuẫn…”
Anh gật đầu, ngừng một chút, “Vậy nên em đang ám chỉ anh nên đi du lịch thế giới với người khác, đúng không?”
Cô “ừm hửm” một tiếng, tiếp tục ăn dâu tây.
Giây tiếp theo, mặt cô bị người ta nâng lên.
Một bàn tay bóp nhẹ hai má cô, ấn vào khiến cô phải mở miệng, tròn xoe.
Lưỡi anh tiến thẳng vào, trước tiên cuốn lấy chút ngọt ngào của nước trái cây, sau đó nuốt chửng phần thịt mềm, đầy đặn và dính dấp, nếm hết vị ngọt của mứt mà vẫn chưa đủ, tiếp tục đi sâu vào cuối lưỡi, quét một vòng rồi mới miễn cưỡng rời đi.
Cô gái thở dốc, mở to mắt ngơ ngác, phát hiện quả dâu tây trong miệng đã biến mất, bị cướp hết sạch.
Một ít nước trái cây vẫn còn dính trên khóe miệng cô.
Cô giận dữ đưa tay lau sạch, nhìn anh bằng ánh mắt khó hiểu, “Tên cướp! Trong đĩa còn bao nhiêu dâu tây anh không ăn, tại sao lại…”
“Anh thích ăn của em.”
“Anh có sở thích kỳ lạ gì vậy? Chẳng lẽ anh chỉ thích chiếm đoạt của người khác…”
“Anh không muốn chiếm đoạt em.” Anh khẽ hôn lên đôi môi của cô, “Anh chỉ muốn trao đổi với em thôi.”
Cô gái cười lạnh: “Trao đổi cái gì?”
Anh không nói gì nữa.
Hai người ôm nhau lặng lẽ đọc tạp chí thêm một lúc, rồi anh cúi đầu hôn nhẹ lên trán cô, hỏi: “Liliane, khi nào em mới chủ động hôn anh — ngoài những lúc anh yêu cầu hoặc khi em say?”
Cô gái giả vờ ngủ trong vòng tay anh không đáp lại.
Anh từ từ nói: “Em có biết không? Mấy năm trước, chúng ta đã gặp nhau ở Paris.”
“Em biết.”
Bạch Nhung mơ hồ trả lời: “Lần trước em nhớ ra chúng ta đã gặp nhau ở ven đường… và nói vài câu.”
Anh khép tạp chí lại, đầu ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve mái tóc dài xõa trước ngực cô, “Khi đó em chưa tới mười sáu tuổi, anh đã nghe em chơi ‘Concerto số 22’ của Viotti trong một cuộc thi. Trong ấn tượng của anh… một đóa thủy tiên nhỏ từ phương Đông, lạnh lùng, đôi mắt ẩn chứa tham vọng, dường như lúc nào cũng rõ mục tiêu của cuộc đời mình là gì, tập trung vào công việc, ít khi mỉm cười khi nói chuyện với người khác. Sau đó, một thời gian, anh không thấy em xuất hiện trong tin tức âm nhạc nữa, không biết em đã gặp chuyện gì.”
Cô nói: “Rồi anh dần quên em.”
Navarre cười nhẹ, khẽ véo mặt cô, “Không quên, nhưng sau đó anh thực sự ít nghĩ về em hơn. Em muốn anh thường xuyên nhớ về một cô gái mười lăm, mười sáu tuổi, liệu có đạo đức không? Lúc đó anh chỉ cảm thấy ngưỡng mộ và tò mò về em.”
“Được thôi, ngưỡng mộ.” Cô gái bắt lấy một điểm rất đặc biệt, “Vậy, anh ngưỡng mộ là con người trước đây của em, đúng không? Bây giờ em hoàn toàn không phải kiểu người anh sẽ ngưỡng mộ, đúng không? Không ngạc nhiên, khi lần đầu gặp lại ở Paris, em luôn cảm thấy ánh mắt anh nhìn em không thân thiện, em tưởng anh kiêu ngạo… hóa ra là không thể chấp nhận sự thay đổi trước sau, phải không?”
Navarre xoa trán, không định tiếp tục cuộc trò chuyện này, chuyển chủ đề: “Em có nhớ ba ngày nữa là ngày gì không? Anh đã nói với em rồi.”
Cô gật đầu.
Ngày kỷ niệm 100 ngày yêu nhau — anh đã tính ra, nói ba tháng chia xa không được tính vào.
“Em có biết kế hoạch ngày đó không?”
“… Biết.”
“Cũng biết sáng hôm đó chúng ta sẽ lên chuyến bay sớm nhất trở lại Paris?”
Cô không nói gì, tựa đầu vào ngực anh.
Tuyết tháng hai càng lúc càng dày, không ngừng rơi, mây đen che kín, ban ngày tối đen như chạng vạng.
Cô chỉ hy vọng tuyết sẽ mãi rơi, đóng băng nơi này thành một giấc mơ trong suốt như băng.
*
Tuyết không thể rơi mãi, cũng như một người không thể mãi mãi ở trong vòng tay anh.
Cô sẽ luôn rời khỏi anh.
Vào một khoảnh khắc nào đó, cô như giọt sương trên lá cây vào buổi sáng, lặng lẽ trượt đi mà không một tiếng động.
Chiều hôm sau, tuyết đã ngừng rơi, khi Navarre gặp lại Bạch Nhung, anh vừa bước vào sân từ cổng, ngẩng đầu lên, phát hiện cô đã trở về từ.
Anh đã tìm cô suốt nửa ngày.
Lúc này, anh đứng dưới lầu, chăm chú nhìn cô gái ngồi thẫn thờ bên cửa sổ, linh cảm điều gì đó.
Đôi mắt cô trống rỗng, gương mặt ngây dại, thân hình cuộn tròn lại trông giống như một chú gấu nhỏ. Ừm, một chú gấu nhỏ, ngây thơ và u sầu, lông tơ mềm mại, anh sẽ không biết được trong đầu cô đang nghĩ gì.
Anh lên lầu, chầm chậm đến bên cạnh cô, hít thở một hơi, biết cô đã uống bia.
Anh bế cô lên giường, ngừng lại một chút, rồi dùng giọng điệu bình tĩnh hỏi: “… Em đã đi gặp người bạn họ Trần đó, phải không?”
Người say rượu không ngẩng đầu lên.
“Em đã nhớ lại rồi… tất cả… mọi thứ…”
Anh kéo chăn lên, đặt cô nằm xuống.
Cô gái nhắm mắt, bắt đầu lầm bầm những câu dài: “Anh biết không? Trong chuyện chơi violin, hình tượng của em bên ngoài luôn là một cô gái thiên tài, em muốn nói là… đối với bên ngoài, nhưng thực ra hồi cấp ba, em dậy từ ba giờ rưỡi sáng để luyện đàn, em nói với bạn em rằng em rất lười, hiếm khi luyện đàn…”
“Người bạn đó của em không có năng khiếu âm nhạc, cô ấy rất khổ sở, mắc chứng trầm cảm – nhưng lúc đó em không biết… Em nghĩ cô ấy chỉ buồn như em, nên muốn kết bạn với cô ấy, giữ cô ấy ở bên cạnh… Em bắt đầu dùng nhiều cách gián tiếp hạ thấp cô ấy, sau đó giúp cô ấy luyện đàn, như vậy, cô ấy sẽ ngưỡng mộ em mà luôn đi theo em…”
“Em cướp đi suất thi của cô ấy, vì nếu cô ấy giành giải nhất thì sẽ vào một trường khác, không phải trường mà chúng em đã hứa với nhau…”
“Em vốn không phải kiểu người như vậy, nhưng không hiểu sao ba năm cấp ba em lại trở nên như thế…”
“Đó là ba năm đau khổ nhất của em, cũng là ba năm em tiến bộ nhanh nhất.”
“Bởi vì, ông ngoại em bị bệnh gout ở cánh tay, không thể chơi nhị hồ được nữa, nên ông dồn hết tâm huyết vào em, nghiêm khắc hơn rất nhiều so với khi em còn nhỏ…”
“Để nhận được sự công nhận của ông, em bắt đầu điên cuồng rèn luyện.”
“Tính cách của em trở nên kỳ lạ và cứng đầu, nhưng em đảm bảo, vụ tai nạn tàu hỏa trên núi… em không hề cố tình ương ngạnh như vậy… Mỗi lần có cuộc thi quan trọng ông ngoại đều có mặt, em sợ ông vắng mặt, vì vậy, lần đó đi thi em cũng kiên quyết muốn ông đi cùng ra ngoại tỉnh… Nhưng ông đã già rồi, sức khỏe không tốt, hoàn toàn không thể chịu đựng nổi tai nạn đột ngột đó…”
“Nếu không có ông ngoại, em chẳng là gì cả. Em vốn lười biếng, yếu đuối, không thể đối mặt với áp lực, thiếu tự chủ… Nếu không có ông ngoại dẫn dắt em trên con đường này, em sẽ không bao giờ đạt được bất kỳ giải thưởng quốc tế nào về violin…”
Nước mắt cô chảy dài trên nửa khuôn mặt.
Navarre nhẹ nhàng vuốt ve lưng cô, lúc này cô vẫn ngoan ngoãn nằm trong vòng tay anh.
Cô vẫn là Liliane.
Anh hy vọng cô mãi mãi là như vậy, nhưng rõ ràng đây chỉ là sự yên tĩnh cuối cùng. Trời nhanh sáng, cơn say sẽ tan biến cùng màn đêm…
Rồi cô sẽ mở mắt trở lại.
*
Ngày trước, Navarre biết cách cô gái này nhìn người khác — ánh mắt sẽ linh hoạt, có nhiều suy nghĩ sâu xa, nhưng bây giờ ánh mắt đó đã trở nên cứng nhắc và lạnh lùng.
Anh như thường lệ cúi xuống đặt một nụ hôn lên trán cô, nhưng cô lại né tránh.
Cô gái không nói gì, co mình lại một góc, nhìn anh với đôi mắt xa lạ.
Đôi mắt đen thẳm chứa đầy sự bối rối, lạ lẫm và chống đối.
Navarre đứng thẳng lên.
Cô mở lời, giọng nói cũng thay đổi theo cách mà trước giờ chưa từng, không còn ngọt ngào dịu dàng như trước nữa mà lạnh lẽo như băng đá.
Cô nói: “Em không đi Paris nữa.”
Không khí giữa hai người thay đổi ngay lập tức. Rõ ràng chỉ cách nhau một mét, rõ ràng mới chỉ một ngày trôi qua, nhưng lại như hai người xa lạ đang đối mặt nhau.
Nhưng hành lý đã chuẩn bị xong, anh vừa tìm đủ các giấy tờ quan trọng.
Vé máy bay là sáng ngày kia.
Trước khi ra ngoài ăn trưa, anh quay người rót nước, liếc nhìn cô một cái, “Cuộc thi ở Paris sắp bắt đầu rồi.”
“Em không thi nữa.”
Giọng cô rất bình tĩnh, không có cảm xúc dao động, như mặt nước lặng yên.
Navarre đặt ly nước xuống, ngồi lên mép giường, nhẹ giọng nói: “Hôm qua em uống say, nói rất nhiều…”
Cô nhìn anh: “Em đã nói gì?”
“Một số chuyện cũ.”
“Anh đã gặp giáo viên dạy nhạc cũ của em rồi, đúng không?” Ánh mắt cô sắc bén như một lưỡi dao gỉ sét, từng chút một đâm vào anh. “Anh biết những gì đã xảy ra, anh cũng biết em từng là người thế nào, đúng không?”
“Điều đó không quan trọng.”
Cô kéo chăn định xuống giường.
Cổ tay bị anh nắm lấy, nhưng không hiểu sao, cảm giác chạm vào da thịt của anh khiến cô thấy xa lạ, cô lập tức rút tay lại, “Anh không cần phải giả vờ nữa! Trước đây bất cứ ai tiếp xúc sâu với em đều sẽ ghét em…” Cô ngập ngừng, “— Chúng ta dừng lại ở đây đi.”
“Ghét sao?” Anh đứng cách cô nửa mét, tạm thời không tiến lại gần.
Ngay lúc này, anh vẫn kiên nhẫn nói nhẹ nhàng: “Không, anh thích em.”
Cô lạnh lùng nhìn anh, “Người trước mặt anh đây đã lấy lại toàn bộ ký ức, anh có biết mình thích con người nào của em không?”
Anh cau mày, “Em đang nói gì vậy?”
“Anh tự về Paris trước đi, em cần thời gian suy nghĩ… Chúng ta tạm thời đừng gặp nhau nữa…” Cô bước đi loạng choạng, định ra ngoài.
Navarre chặn cô lại, “Em định đi đâu?”
Cô gái bất ngờ ôm đầu ngồi xổm xuống, mái tóc rối bời, đôi mắt đỏ ngầu nhìn lên anh, “Chúng ta tạm dừng ở đây được không? Em có vài việc muốn hỏi bố mẹ, em cần phải hiểu rõ…”
“Em không cần phải hiểu rõ.”
“Sao anh lại không hiểu vậy? Anh hoàn toàn không biết cảm giác đó là gì!” Cô hét lên, giọng run rẩy và lạnh lẽo vang vọng trong căn nhà trống trải, sau đó, ánh mắt cô dần vô hồn nhìn chằm chằm xuống sàn nhà, “Giống như đột nhiên có ký ức của hai người… Em, em không chỉ thay đổi tính cách, mà là… mà là… trước đây em thực sự là một đứa con gái tồi tệ…”
Cô bất ngờ đứng dậy bước nhanh ra ngoài. Nhưng cửa bị một bàn tay “rầm” một tiếng đóng sập lại.
Cô giật mình.
Ngơ ngác trong giây lát, giọng cô trở nên trầm thấp, giống như tờ giấy bị thấm nước: “Anh thực sự không hiểu sao? Navarre, em đã lấy lại ký ức, bây giờ em …”
Anh ngắt lời cô trước khi cô kịp nói tiếp: “Lấy lại rồi, thì sao? Chúng ta trở thành người xa lạ à?”
Anh tiến lại gần, khuôn mặt bình tĩnh cùng giọng nói chậm rãi: “Anh có nên lịch sự xưng hô với em không? Cô Bạch? Hmm? Cô định đi đâu?” Anh từng bước ép sát, “Dừng lại ở đây—ý em là gì?”
Bạch Nhung ban đầu lạnh lùng lùi lại, sau đó lại tiến lên, định lách qua anh để ra ngoài.
Không ngờ anh đột ngột cúi xuống, nhấc cô lên vai, đi thẳng về giường, thả cô xuống, mọi thứ diễn ra trong nháy mắt.
Cô hoảng hốt lùi lại, nhưng anh nắm lấy hai mắt cá chân kéo về phía trước.
Chân cô lơ lửng ngoài mép giường.
Anh đưa tay lên cổ áo, nới lỏng chiếc áo vừa mặc chỉnh tề, vừa tháo cúc áo, vừa điềm tĩnh nói: “Được rồi, em muốn anh tự về Paris trước, đúng không? Em cần thời gian để bình tĩnh, đúng không?”
“Đúng —” Ánh mắt cô rơi xuống, thấy anh mở ngăn kéo.
Ngay sau đó, một lực đẩy cô ngược lại, áo váy rơi xuống trong hoảng loạn và bối rối.
“Không, anh đừng…”
Cô cố đẩy anh ra, lần này mạnh mẽ hơn bao giờ hết.
Nhưng đối phương cũng khác với mọi lần.
Lúc này cô mới nhận ra sức lực của mình so với anh nhỏ bé biết nhường nào. Khi anh nghiêm túc, chỉ cần một bàn tay thôi đã có thể giữ chặt cả hai tay cô trên đỉnh đầu, đầu gối anh mở rộng hai chân cô, khiến cô bị giữ chặt, không thể động đậy, chẳng khác nào một con rối. Hoặc có lẽ, lúc này cô là một con cá bị dao đâm vào, giãy giụa, lật mình, nhưng dù sao cũng không thể thoát khỏi chiếc giường này.
“Không, bây giờ không được!”
“Đồ khốn! Anh không nghe thấy tôi nói sao? Tôi đang nghiêm túc, bây giờ đừng đến gần tôi…”
Cô nghiến răng, mắt đỏ ngầu, ánh mắt tràn ngập hận thù như muốn cảnh báo anh, nhưng đối phương lại hành động nhanh đến mức cô không kịp phản ứng.
Người đàn ông này rõ ràng bây giờ đối với cô có chút xa lạ, nhưng tại sao lại hiểu cô đến vậy? Từng thao tác thành thạo tước đi từng lớp áo bảo vệ, mang đến cơn đau sâu thẳm.
Nỗi đau này có thể lấn át nỗi đau khác.
Nhưng cô không muốn điều đó.
Trong khoảnh khắc, cô mở to mắt, trong lúc đầu óc trống rỗng, cô buột miệng hét lên: “Tôi ghét anh —!”
Lại là câu nói đó.
Nhưng lần này không có tác dụng. Anh giữ chặt đôi chân đang cố gắng vùng vẫy của cô, tiến về phía trước, ghé sát tai cô và nói chậm rãi: “Bạch Nhung, có vẻ như khả năng tiếng Pháp của em kém đi rồi. Nghe này để bày tỏ tình cảm, người ta dùng động từ ‘aimer’ (yêu). Nói sai nữa, em sẽ không thấy dễ chịu đâu.”
Giọng nói của anh rõ ràng rất điềm tĩnh, nhưng lại lạnh lẽo đến mức rợn người.
Hơi ẩm từ phía cửa sổ căn phòng nghiêng vào, bên ngoài trời đã bắt đầu mưa.
Cơn mưa mùa đông ẩm ướt, lất phất len lỏi vào từng ngôi nhà dọc bờ sông.
Cô chìm sâu vào sự hỗn loạn chưa từng có.
Cô gào thét, nguyền rủa.
Anh lờ đi mọi tiếng động.
Đây là căn phòng cô từng sống khi còn nhỏ và lúc thiếu niên, bức tường trắng sạch sẽ, sàn gỗ óc chó màu nâu đậm, nội thất giản dị, cổ điển mà trang nhã. Trên tường treo chân dung của những nhà soạn nhạc vĩ đại thuộc thời kỳ âm nhạc lãng mạn thế kỷ 19 như Schubert, Schumann, Mendelssohn, tất cả đều im lặng nhìn xuống.
Họ từng là niềm tin, là ánh sáng của cô, đồng hành cùng cô trong những năm tháng đau khổ nhất, nhưng họ không thể giúp cô giải quyết những vấn đề trong lòng.
Khi căn phòng trở lại yên tĩnh, mưa bên ngoài cũng đã nhẹ dần, không còn tiếng động nào nữa.
Bên giá treo quần áo, người đàn ông từ tốn mặc lại trang phục chỉnh tề, chỉnh cổ áo, tay áo, rồi lấy chiếc mũ đen, trong suốt quá trình anh không nói một lời, chỉ phát ra những âm thanh rất nhỏ.
Cô gái cảm thấy có điều gì đó không ổn.
Cô yếu ớt quay mặt lại, thấy anh lục tìm trong chiếc túi đen, cuối cùng lấy ra một quyển sổ mỏng bỏ vào túi áo khoác, đội mũ lên rồi quay người mở cửa bước ra ngoài.
… Đó là hộ chiếu.
Anh thật sự…
Cô bật ngồi dậy, nhìn quanh căn phòng im lặng, cảm thấy lòng trống rỗng.
_
Tác giả có lời nhắn:
Chương này đã được chỉnh sửa và mở khóa xong.
Về một đoạn hành động trong phiên bản gốc, mong mọi người đừng coi đây là thực tế, ở đây là một loại biểu tượng, có thể hiểu là sự giằng co về tình cảm giữa hai người.
Nếu như Navarre chỉ đơn giản thuận lợi xoa dịu Nhung Nhung, kết thúc như vậy, thì anh chỉ là một công cụ, nhân vật chính chỉ có duy nhất một người: Nhung Nhung. Anh không tham gia vào chủ đề, điều này không phù hợp với thiết lập.
Đừng vì Navarre là một người đàn ông trưởng thành mà quên rằng anh cũng là lần đầu tiên rơi vào lưới tình, “sc” không phải là một câu nói vô nghĩa. Nếu như anh suốt thời gian ấy xử lý mọi tình huống cảm xúc bất ngờ một cách điềm tĩnh và có kinh nghiệm, điều đó sẽ rất kỳ quái, phải không? Đặc biệt là khi Nhung Nhung một lần lại một lần thể hiện tâm lý trốn chạy, không cần anh giúp đỡ…
Sự tồn tại của Nhung Nhung ít nhất cũng phải mang đến cho anh một chút bất ngờ và một chút đổ vỡ vừa phải, như vậy mới hợp lý.
/75
|